杰里米跟玛丽和安娜在一起的时间越来越长，他再也不站在那根灯柱下了。每次上门，他都会带礼物，给安娜的巧克力，或是一条新鲜的鱼，玛丽晚饭的时候可以做。随着杰里米的自信渐渐增加，口吃不再那么严重。有了这个女人和孩子的鼓励，他说话越来越流利。短短几周，他不再瘦得皮包骨头，两只手有力气握住刀叉，这得归功于玛丽丰盛的晚餐。玛丽不时发现杰里米的幽默，这位男子显然不只受过教育，而且还相当睿智。杰里米的彬彬有礼、见地和友好，特别是对安娜的友好，让玛丽日渐喜欢他。他墨绿色的双瞳里不再有阴霾，他的身体愈加丰润，玛丽看得出来，他本身长得很标致。

一天晚上，玛丽送安娜上床睡觉的时候，心想自从杰里米闯进她们的生活后，这个孩子有多开心呀。

“我太开心了，玛丽。”安娜睡下的时候感慨。

“你开心我很高兴，宝贝。”

“是的……”安娜喃喃，“你、我、杰里米，很像一个真……正的家，是不是？”

“是，我觉得是。现在闭上眼睛睡觉吧。”

玛丽走出卧室，回到桌边继续缝纫工作，但她发现自己无法集中注意力。她看着窗外，灯柱下空空如也，杰里米从她家离开后就再也没有回到灯柱下，这些天一直如此。她对他仍一无所知，没人能保证，杰里米会不会在哪一天消失，再也不回来。想象着安娜再次失去她爱的人，玛丽的胃一阵痉挛。

她也……

玛丽胃一阵抽搐，她意识到喜欢这位客人的并不只是安娜一人，杰里米让她记起最后一次见到肖恩的情形。她对他有对肖恩一样的保护欲，还有感情……玛丽赶快打断思绪，她必须马上停止胡思乱想。她是一个没有结婚的爱尔兰孤儿，做过女佣，而杰里米·兰登一看便知道是一位绅士。他只是朋友，只是一位同伴，只是他所经历过的痛苦为她所理解。事情只是这样。

几天后，玛丽家响起敲门声，这让玛丽吓了一跳，安娜出去上芭蕾课了，也没有约好的客人。她打开门。

“杰里米？”她声音里有些惊讶，从来都是安娜带着杰里米到这里来的，“我……你还好吗？”

“不……不好。”

玛丽看着他惨白的脸色和眼神，知道出了事：“进来。安娜还没回来，但我们可以喝茶等她回来，行吧？”

“我……想跟你说，在……安娜不在的时候。”

“那好，你坐着，舒服点。我去煮点茶。”

“不……用！需……要谈谈，不……用喝茶！”

玛丽留意到，比起前几周，这一次他说话要结巴得多。她带他到客厅，让他坐在他常坐的那把椅子上。

“你确定不需要我给你拿什么吗，杰里米？”她说着，搬了一把椅子在他旁边。

“我的教……母昨……天晚上过……世了。”

“我……噢，杰里米……我很难过，宝贝。”

“我……”杰里米用一只颤巍巍的手扶着前额，“抱……歉。”他说着，眼泪从脸颊流下，“她是唯……一……”他哽咽，“关……心我的人！爱……我！现在我怎……么办！”

玛丽看着他，他被绝望压得透不过气来。她无法对他的痛苦视若无睹，她做了她唯一能做的事情。她走过去，抱住杰里米，“现在，”她低语，搂着他就像搂着一个小孩，她摸摸他的头，“好好哭吧。哭出来没有什么不对，是不是？”

杰里米仍在抽泣，她把他抱得更紧：“我在这儿，杰里米，安娜也在，我们都关心你。”

杰里米抬起头看着玛丽，眼里极度痛苦：“你……关……心？像我这样残……缺不全的人？你怎……么能？”

“因为你是一个很好的人。不管打仗的时候发生了什么事，那都不是你的错。它不会改变你的本质，现在不就没改变吗？”

杰里米垂下头，玛丽屈膝跪在地上，搂着他。他把脸埋在她的肩头：“我……父母不……是这样想的，他们恨……我做过……的事，他们觉得真丢人！不想……让人……知道我。”

“圣母啊，马利亚！”玛丽惊得全身发抖，“我很抱歉你经历了这么多痛苦。但我保证，那些事没有将你改变。现在，你必须记住，杰里米，那场战争对你，还有其他跟你一样的人，都做了很可怕的事。我们在家里的，不知道你们为赢得我们的自由，经历了多大的痛苦。”

“你是这样……想的吗？”

“我是这样想的。”玛丽能感觉到，他滴在她肩上的眼泪，“我曾有……一个人，也是出去打仗多年。最后，没能活着看到我们胜利。”

杰里米从她肩上抬起头，直视着玛丽：“你……失去了爱……人？”

“我的未婚夫，婚后的生活我们都安排好了。”

“玛……丽，我……想你一定是天使，你照……顾安娜，还有……我。听我们……诉苦，可你自己失……去了那么多都不说。”